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Mustafa Mond je vsem trem stisnil roko; nagovoril pa 
je Divjaka. 

»Vam torej civilizacija ni posebno všeč, gospod 
Divjak,« je rekel. 

Divjak ga je pogledal. Pripravil se je bil, da bo lagal, 
se širokoustil ali pa ostal čemerno zaprt vase, a dobro-
voljna razumnost nadzornikovega obraza ga je tako pomi-
rila, da mu je sklenil povedati resnico kar v obraz. »Ne,« 
je odkimal. 

Bernard se je zdrznil in se očitno zgrozil. Le kaj si bo 
nadzornik mislil? Strašno se mu je zdelo, da ga bodo 
označili kot prijatelja človeka, ki je sam rekel, da ne mara 
civilizacije – rekel odkrito in celo samemu nadzorniku v 
brk. »Ampak, John,« je začel. A Mustafa Mond ga je 
samo pogledal in Bernard je skrušeno umolknil. 

»Seveda,« je nato priznal Divjak, »imate tudi nekaj 
prav mičnih reči. Vsa tale glasba v zraku na primer.« 

»Včasih mi tisoč bo glasbil brenkljalo okrog ušes.« 
Divjakov obraz je nenadoma zasijal od veselja. »Ste 

tudi vi to brali?« je vprašal. »Mislil sem, da te knjige tu v 
Angliji nihče ne pozna.« 

»Skoraj nihče. Jaz sem eden izmed zelo redkih. Pre-
povedana je, veste. Ker pa tu zakone izdajam jaz, jih 
lahko tudi kršim. Brez kazni, gospod Marx,« je dodal in 
se obrnil k Bernardu. »A bojim se, da vi tega ne smete.« 

Bernard se je še globlje pogreznil v brezupno potrtost. 
»Zakaj pa je prepovedana?« je vprašal Divjak. Tako je 

bil razburjen, ker je srečal človeka, ki je bral Shakespeara, 
da je za hip pozabil na vse drugo. 

Nadzornik je skomignil z rameni. »Ker je star; to je 
poglavitni razlog. Tu si s starimi rečmi ne moremo nič 
pomagati.« 

»Niti tedaj ne, če so lepe?« 
»Če so lepe, pa še celo ne. Lepota je privlačna, mi pa 

nočemo, da bi ljudi privlačevale stare reči. Hočemo, da bi 
jih mikale nove.« 

»A nove reči so tako bedaste in strašne. Tiste igre, v 
katerih samo helikopterji letajo po zraku in v katerih ču-
tite, kako se ljudje poljubljajo.« Nakremžil se je. »Koze in 
opice!« Samo z Othellovimi besedami je lahko izrazil 
svoj prezir in sovraštvo. 

»No, to so pač prijazne in krotke živali,« je kakor mi-
mogrede zamrmral nadzornik. 

»Zakaj pa raje ne pustite, da bi gledali Othella?« 
»Saj sem vam že povedal: star je. Poleg tega ga ljudje 

ne bi razumeli.« 
Da, to je bilo res. Spomnil se je, kako se je Helmholtz 

smejal Romeu in Juliji. »No, potem pa jim dajte kaj 
novega,« je rekel, »kar bi bilo podobno Othellu, a bi 
ljudje lahko razumeli.« 

»Saj, kaj takšnega bi vsi radi napisali,« je rekel 
Helmholtz, ki se že dolgo ni nič oglasil. 

»A nikoli ne boste napisali,« je rekel nadzornik. 
»Zakaj če bi bilo zares podobno Othellu, potem tega ne bi 

nihče razumel, najsi bi bilo še tako moderno. In če bi bilo 
novo, ne bi moglo biti podobno Othellu.« 

»Zakaj ne?« 
»Saj res, zakaj ne?« je ponovil Helmholtz. Tudi on je 

že malone pozabil na nevšečnosti in na položaj, v katerem 
so se znašli. Samo Bernard, ves zelen od bojazni in skrbi, 
se ga je zavedal; drugi se niso zmenili zanj. »Zakaj ne?« 

»Ker naš svet ni več tisti svet, v katerem je živel 
Othello. Avtomobilov ne moreš delati brez jekla, brez 
družbene nestalnosti pa ne tragedij. Svet je zdaj ustaljen. 
Ljudje so srečni, saj dobijo vse, kar si poželijo, in si nikoli 
ničesar ne poželijo, česar ne morejo dobiti. Dobro se jim 
godi; ne grozi jim nobena nevarnost; nikoli niso bolni; 
smrti se ne bojijo; živijo v srečni nevednosti, saj ne vedo 
za strasti ali starost; ni se jim treba otepati z materami ali 
z očeti; žen nimajo, otrok tudi ne ali ljubezenskih 
razmerij, ki bi jih močno prevzela; tako so prilagojeni, da 
se skoraj ne morejo drugače vesti, kakor se morajo, četudi 
bi hoteli. Če pa je vendarle kaj narobe, si lahko pomagajo 
s somo. In to somo ste v imenu svobode pometali skozi 
okno, gospod Divjak! Svoboda!« Zasmejal se je. »Kako 
bi mogel človek pričakovati, da bodo delte razumeli, kaj 
je svoboda! Ali pa še celo, da bodo razumeli Othella! 
Fant moj dragi!« 

Divjak je nekaj časa molčal. »A vendarle,« je trmo-
glavil, »je Othello dober, boljši od tistih čutnih filmov.« 

»Seveda je,« mu je pritrdil nadzornik. »A takšno ceno 
moramo pač plačati za stabilnost. Izbirati je treba med 
srečo in tistim, čemur so ljudje včasih rekli visoka 
umetnost. Žrtvovali smo visoko umetnost. Namesto nje 
imamo čutne filme in dišavne orgle.« 

»A ti nimajo nikakršnega pomena.« 
»Sami sebi so namen; pomenijo pač veliko prijetnih 

občutkov, ki jih doživlja občinstvo.« 
»Zgodba, ki jo pove kreten ...« Nadzornik se je za-

smejal. »Niste ravno posebno vljudni do svojega prija-
telja, gospoda Watsona. On je vendar eden izmed naših 
najodličnejših inženirjev za čustva ...« 

»Čisto prav ima,« je mračno dejal Helmholtz. »Saj je 
res kretensko. Pisati, ko nimaš ničesar povedati ...« 

»Res je tako. A prav to zahteva izredno domiselnost. 
Izdelujete pač avtomobile iz skrajno majhne količine jekla 
– umetnine skoraj samo iz čistih občutkov.«  

Divjak je zmajal z glavo. »Vse to se mi zdi zares 
strašno.« 

»Seveda se človeku tako zdi. Resnična sreča je v 
primerjavi z razkošno odškodnino za nesrečo vedno videti 
kaj borna. In očitno stalnost nikoli ne napravi takšnega 
vtisa kakor nestalnost. Zadovoljstvo nima tistega bleska 
kakor boj z zlo usodo, ni tako slikovito, kakor je spopad s 
skušnjavo ali pa usoden poraz spričo udarcev strasti in 
dvoma. Sreča ni nikoli veličastna.«

 


